Нравится







загрузка...

Рецензии / Все рецензии пользователя Бродяга Дхармы
записей: 15.
  • 1

22 Май 2016 14:07 Прямая ссылка

Ностальгия / Nostalghia (1983)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Тоска по человеку
А все иду, а все иду, иду,
Сижу на лестнице в парадном, греюсь,
Иду себе в бреду, как под дуду...
мать
Над мостовой летит, рукою манит -
И улетела...
Арсений Тарковский.


Андрея Тарковского очень люблю. Все фильмы его великолепны, невозможно создать что-то вроде градации. Но могу сказать, что некоторые чуть больше любимы, чем другие. "Ностальгия" - она из тех, которые чуть больше. Потому что её тоска воспринимается ближе и более лично.

Я например из тех, кто покидая родину даже на малое время, начинает ощущать явную тягу вернуться; потому что родина - не просто герб, границы и власть, это в первую очередь родная земля, связанные с ней воспоминания, родные тебе люди. Тёплая нежность к знакомым улицам, звуку русской речи, деревьям и небу, которое дома совсем другого цвета и глубины, чем где-то в чужом "там". И пусть это чувство сообразно истории, рассказанной ностальгирующим Андреем Горчаковым, героем гениального Олега Янковского:

"Есть такая история: один человек спасает другого из огромной глубокой лужи. Спасает с риском для собственной жизни. И вот они оба лежат у края этой лужи, тяжело дышат: устали. Наконец спасенный спрашивает: Ты что?! - Как что? Я тебя спас! - Дурак! Я там живу!... Я там живу... Обиделся."

Или одинаковое с чувствами имеющего реальный прототип композитора Сосновского, для книги о котором приехал собирать материалы Андрей Горчаков; эмигрировавшего за границу, но выбравшего возврат и долю крепостного, чем свободу в чужой, душащей его стране. Хотя вернувшись, он снова становится крепостным, спивается и умирает в 32 года.

С первых кадров нас окутывает Италия, полная туманов, дождя и грусти. Над старыми термами стелется дымка; гостиничный номер огромен, холоден и неуютен; а достопримечательности не вызывают восторга, потому что томящемуся от странной тоски Горчакову "надоели все эти ваши красоты".

Сопровождающая его в поездке роскошная рыжеволосая Евжения (Домициана Джордано), не может понять его, и не сможет - так же, как видя коленопреклонённых женщин, молящихся в храме о появлении ребёнка, она не чувствует веры, и потому не может понять и их.
Вообще по фильм образ Евжении, несомненно очень красивой женщины, противопоставляется светлым воспоминаниям Горчакова о собственной жене. Темпераментную итальянку тянет к загадочному русскому писателю, но тот и не думает поддаваться соблазну, словно и не замечая его.

" ...Все эти знаменитые классические истории о любви. Никаких поцелуев, ничего, совсем ничего. Чистая любовь. Невыраженное. Вот почему эта любовь - великая. Невыраженные чувства никогда не забываются."

Но "Ностальгия" не просто фильм о тоске по Родине. Тарковский, как и все свои создания, наделил её множеством смыслом и линий. Ностальгия - ещё и тоска по человеку.

Случайная встреча Андрея с Доменико, которого все считают за сумасшедшего, потому что тот не выпускал свою семью из дома на протяжении нескольких лет, чтобы оградить их от конца света; становится для обоих переломной. Русский писатель сразу чувствует духовное родство с итальянским сумасшедшим, чувствует что понимает того, понимает его невыраженную боль.

"Никто не знает, что такое безумие. Они всем мешают, они неудобны. Мы не хотим их понять. Они чудовищно одиноки. Но я уверен - безумцы ближе нас к истине."

Доменико скуп на слова и объяснения, но его жилище ветхо, дождь капает с многочисленных дыр, а на стене крупно выведено 1+1=1. Доменико тоже тоскует, тоскует о человеке, о себе потерянном, о неумении слышать друг друга, о отчуждённости и холодности. В его уравнении так никогда и не будет верного ответа: невероятно мощная по воздействию сцена проповеди и самосожжения на площади доказывает это. Равнодушная толпа слушателей, замершая на подобии статуй, и оглушающий, дикий крик умирающего за них и ради них.

"Что же это за мир, если сумасшедший кричит вам, что вы должны стыдится самих себя?!"

Горчаков - ещё один "страдающий за других". Совсем не случайно в одном из снов, он проходит по пустой улице и видит в зеркале не своё отражение, а отражение Доменико.Он заражается идеей Доменико о том, что надо непременно пройти с горящей свечой через пустые термы, что это поможет, спасёт людей, и он идёт, одинокий, защищающий хрупкий огонёк, с нарастающей болью в груди, начиная снова и снова, пока донесённая наконец до противоположной стены свеча не становится причиной его смерти - не выдерживает сердце.

Я свеча, я сгорел на пиру.
Соберите мой воск поутру,
И подскажет вам эта страница,
Как вам плакать и чем вам гордиться,
Как веселья последнюю треть
Раздарить и легко умереть,
И под сенью случайного крова
Загореться посмертно, как слово.


А там, где-то глубоко, в воспоминаниях, он сидит на траве рядом с верным псом, недалеко от деревянного сельского дома, дома в котором его жизнь и его семья, а вокруг вырастают помпезные, сводчатые каменные арки, оставляя уголок ностальгии нетронутым, незабытым и неизменным.

Полезная рецензия? Да / Нет 5 / 3

08 Июль 2015 11:32 Прямая ссылка

Под электрическими облаками (2015)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Серый голем, притворяющийся живым
Лица стерты, краски тусклы,
То ли люди, то ли куклы.
Взгляд похож на взгляд,
А день - на день.
Я устал и отдыхая
В балаган вас приглашаю,
Где куклы так похожи на людей.

Андрей Макаревич «Марионетки»

О чём

Под электрическими облаками – раскинулась Страна которой выпало на долю множество испытаний, распятая на дыбе времени, не находящая себе покоя. Фильм Германа младшего – попытка рассказать о стране этой через её жителей, поразмышлять о судьбах и преемственности поколений, показать суть эпох через отдельные их проявления. Грустный закадровый голос в начале картины сообщает, что время действия – недалёкое будущее, 2017 год, ровно сто лет после русской революции. Символичный год. Знаковый.

Как

Кино визуально очень красиво. Голые, открытые пространства, просматриваемые на километры вглубь; игра неоновых огней в ночи; небо перед закатом; отрешённое море; завеса тумана перед глазами; и во всём – почти одинаковая цветовая гамма, смесь дождя и снега, белого и серого, и не видно где кончается земля и начинается небо.

О семи новеллах и лишних людях.

Когда от первой пыли, брошенной по началу горстью в глаза, от ожиданий каких-то глубоких и мудрых рассуждений на тему российской действительности и красивой картинки, углубляешься собственно в рассказ, постепенно, новелла за новеллой, история за историей, нагнетается общее ощущение бессмысленности, фальши и пустословия. Все герои, выдаваемые в фильме за «лишних людей», интеллигенцию, душу общества, являют собой на деле полную противоположность, а громкое обещание об их «преодолениях и борьбе» выливается в шатание туда – сюда по заснеженным просторам. Борьба – это по меньшей мере активность, деятельность, метания душевные; но никоим образом не унылая пассивность и отвратительная инфантильность германовских персонажей, особенно подчёркнутая к тому же тем, что хорошие актёры ведут себя в кадре как куклы, неестественно растягивая слова, выговаривая их абсолютно без эмоций и к тому же словно нарочно нечётко и невнятно. Обычное явление в фильме – разговоры с самим собой, этакие мысли вслух, не относящиеся ни к находящемуся рядом собеседнику, ни собственно к ситуации. Мало того, все главные персонажи отличаются носовыми кровотечениями и сопленедержанием, что видимо тоже должно являть собой некий скрытый высший смысл или олицетворять особую метку исключительности, чтобы было видно со стопроцентной ясностью – этот человек точно из «лишних».

Каждая из семи новелл практически оторвана от реальности, каждый из её героев взят не от жизни, а возможно из представлений о жизни, подобных представлениям о солнце человека, ни разу не покидавшего четырёх стен своей комнаты. Новеллы перетекают из одного времени в другое, прыгая от развала Союза к современности, потом в будущее и обратно. Здесь речь Горбачёва чередуется с песнями ДДТ и именами американских писателей фантастов. «Чужая речь», история гастарбайтера, завершается неестественной и абсурдной ситуацией на пляже, где он случайно натыкается посреди бела дня на убийцу. «Наследники», рассказывающая о детях крупного бандита, нажившего состояние в «лихие 90-е», но пытавшегося «очиститься» столь же нелепы в сцене, где дочь заряжает найденный в доме автомат и при этом плачет. «Долгие сны…» пожалуй самое нелепое в череде нелепостей, - мужчина страдает (!) от постоянно возвращающихся снов о временах Советского Союза. Возможно, единственный не сфальшививший эпизод – это «Место под застройку», в котором на территории природно – архитектурного музея должна начаться стройка, все его служащие тихо и безропотно сдаются, и лишь двое идут наперекор, - тут по крайней мере хоть как то являет себя та самая «борьба» человека против обстоятельств за свои ценности и идеалы.

Что касается остального… Где же вы батенька, рассмотрели столько хмурых лиц? Где же расстреливают подростков посреди улицы? Где же нашлись наркоманы с планшетами и телефонами? Где же вы видели такую холодную, спокойную реакцию окружающих на невероятно кровавую, жуткую смерть человека под трактором? Вы хотите, чтобы мы поверили? Чтобы увидели в этом – самих себя? Да бросьте.
Стойка на голове, совершаемая в свою очередь на голове у памятника Ленину.
Тошниловка.
- Говорят, один из архитекторов здания поджёг себя в знак протеста.
Тошниловка вдвойне.

Недостроенный небоскрёб и серость.

Небоскрёб, фигурирующий в каждой новелле то в виде просто далёкого силуэта, то нависающей вблизи громады, по задумке символизирует собой скорее всего страну. Спроектированный в виде спирали, он не достроен, он не вписывается в ландшафт, он никому не нравится, и никак не могут решить – пристраивать ему купол или нет. Герман видит Россию нелепой шаткой постройкой, акцентируя её потерянность во времени постоянным присутствием в кадре разрухи, грязи, нищеты и общей унылостью. Визуально настроение подчёркивается любыми способами - в фильме нет иной погоды, кроме пронизывающего холода, тумана, снега; вечная серость картинки и её нарастающая густота проникает в сознание неизбежными мыслями о том, как же всё плохо, как же всё надоело, как же всё мрачно, лучше никогда не будет, никакого просвета, только серость, серость, серость. «Под электрическими облаками» - очень пасмурная по своей натуре картина, а саундтреком в ней служит минорная игра на различных музыкальных инструментах, словно ненароком попавших в руки, - саксофон, барабаны, гармонь.

Посыл

Даже если принять всю безысходность, пропитавшую это неживое кино, даже если поверить, что всё так, как нашёптывает серость на экране, какой же выход, какое решение нам предлагается? Финальная выставка под открытым небом и опять же символичное таскание фигуры коня по песку просто и незамысловато сообщает под исполняемую унылым певцом песню Шевчука – «Это всё, что останется после меня…»: если чистые души объединяться и будут помогать друг другу – всё будет просто замечательно!

Что ж, если это действительно - всё, что останется; то урожай весьма мал и к тому же болен меланхолией.
Полезная рецензия? Да / Нет 7 / 4

12 Апрель 2015 16:35 Прямая ссылка

Чужой против Хищника / Alien vs. Predator (2004)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Лучше уж по отдельности, чем вместе и… ТАК!
Никогда не мешайте молоко с рассолом! Это ж сплошное расстройство!

Нравоучительный экскурс доктора Печёнкина.

Небольшое оправдание.

Я — самый настоящий отмороженный фанат двух инопланетных тварей: Чужого и Хищника. Все фильмы о Чужом затёрты мной до дыр. «Хищник» с Арни затёрт до дыр не в меньшей степени затёртости. Поэтому на правах отмороженного фаната, любая новая картина, носящая в названии имя одного из этих двоих, подвергается пристальному, дотошному, скурпулёзному и придирчивому обзору со всех сторон. Не потому что характер вредный. Потому что люблю и ценю.

Интерпретация и истолкование сюжета.

Наше время, Земля. Двое ботанов — синоптиков неожиданно обнаруживают под льдами Антарктики затерянную пирамиду. Бишоп, который ещё просто Бишоп, а не андроид, исходя из своей умопомрачительной любви ко всему древнему и загадочному, тут же собирает команду ботанов, чтобы эту пирамиду оприходовать и изучить. Ботаны естественно, сильно умные, но хилые. Чтобы уравновесить ум грубой силой, зовут также боевую бабу, многоопытную и многознающую. В принципе, воображение трудить особо не нужно, с первых минут ясно как божий день, кто именно из всей компашки ботанов выживет.

Так вот, собравшись на скорую руку, и невнимательно выслушав боевую бабу (которая сначала вроде не едет с экспедицией, а потом вроде как резко передумывает под очень нелепым сюжетным объяснением) советующую всем ходить попарно и вести себя хорошо, ботаны прибывают на место и тут же начинают делать всё наоборот — а именно бродить в одиночку и пугаться пингвинов.

Вдоволь напугавшись, дружная компания отправляется по тоннелю вниз и прибывает на место. Там они начинают изучать и рассматривать пирамиду, совершенно не удивляясь её странностям и очевидному инопланетному происхождению, на что указывают две огромные статуи хищников на входе. Ботанов ослепляет радость открытий.

Тем временем, на сходку прилетает три Хищника. Оказывается, это место они создали специально для своих утех с Чужими, кои у них тоже припасены. Королева Чужих, оттаившая от долгой спячки, тут же в нетерпении первым делом начинает нести коконы. Мышеловка захлопывается, охота начинается.

К этому моменту на рязги, дрязги и топания по тоннелям пирамиды уходит минут сорок экранного времени.

Тут ботаны набредают на место жертвоприношений и находят странное оружие. Ни мало опять же не удивившись, они бредут дальше. Запускается хитрая система Хищников, перестраивающая стены раз в 10 минут; ботаны отрезаны друг от друга. Боевая баба, опять же, не проявив ни капли страха и не взирая на дикий крик товарищей, подвергшихся нападению мелких тварей из коконов, командует отходить. Они отходят. Пока они отходят, успевает народится целая армия Чужих и косит половину ботанов; Хищники косят вторую половину ботанов, и остаётся боевая баба, умело провернувшая старую военную хитрость про врага моего врага. Нацепив башку поверженного Чужого на левую руку (типа щит) и взяв копьё с наконечником из его хвоста в правую, напару с наикрутейшим из Хищников они крошат зубастую сволочь на раз — два.

Недовольное ворчание.

Помимо совершенно никакого сюжета, пафосности и глупости, самое обидное то, что с самими Хищниками и Чужими обошлись очень вальяжно. Вспомним цикл размножения Чужого — пара дней жертва с «замотанным» лицом находится без сознания, потом приходит в себя и какое то время чувствует вполне здоровым; потом вырывается наружу чужой, убивая носителя; растёт, скидывает шкурку, ещё растёт. В данном фильме всё это происходит за считанные секунды; оно и понятно — комикс, решил Андерсон, зачем тратить время на лирику, мочат друг друга и сойдёт.

История с Хищниками, научившими человечество уму — разуму, тоже ни в какие ворота. Это они-то, воины, будут вошкаться с людьми, пирамиды им строить? А если ранее на планете было чужих полным — полно, да ещё и боевая баба должна бы хоть какой-нибудь отчёт поготовить на тему "куда пропали люди", то об этом всенепременно должно быть известно человечеству на момент борьбы Рипли из далёкого будущего, не давшей твари попасть на Землю.

Кроме того, раздражает обрывочная манера подачи, спустя рукава: к примеру, пресловутое оружие, зачем было столько возни вокруг того, что даже не применили? Зачем вообще звали Бишопа, его персонаж никак почти не раскрыт в дополнение к образам из первых Чужих, думается что раскроют что-то этакое о послужившем образом для андроидов человеке; но нет — бессмысленно прихлопнут. Фильм достаточно растянут в начале, единственная и самая эффектная сцена (бой Чужого против Хищника) мелькает на исходе часа, потом с попеременным успехом следуют небольшие стычки, так что громкое название не оправдывает ожиданий: главные герои помутузили друг друга слегка и разбежались, но зато беготни людей-приманок хоть отбавляй. Да и с местом и временем действия не продумали: уместнее было бы будущее и любая другая планета.

Резюме.

Идея столкнуть лбами двух известных персонажей сама по себе очень интересна, перспективна и скрывает множество возможностей. Тем более, что крючок закинут аж в 1990-м с выходом «Хищник 2» и узнаваемой черепушкой на космическом корабле. Увы, радости никакой от версии Пола Андерсона не получено; на фоне этой картины даже «Хищники» с Эдрианом Броуди выглядят как эталон фантастического боевика / триллера с железной логикой и эффектным противостоянием.

Полезная рецензия? Да / Нет 5 / 2
Возвращение "Энтерпрайза"
Космос. Последний рубеж. © Персонаж фильма Джеймс Т. Кирк.

Первые кадры – и аттракцион делает «мёртвую петлю»: корабль флота Федерации «Энтерпрайз» сталкивается с неизвестным опасным врагом. В этом вся суть «Стартрека» 2009 г. от Джей Джея Абрамса. Ни секунды на передышку.

Давным – давно, году эдак в 1966-м начал своё многолетнее шествие по экранам мира телесериал «Стартрек». Позже, в 1979-м вышел первый полнометражный фильм франшизы, ставший претендентом на Оскара, в том числе за спецэффекты. На этой ниве правда ничего не обломилось, награду перехватил легендарный «Чужой»; на как ни крути и с какого бока не обхаживай, Стартрек – это целая Вселенная, сеть событий, правил, законов, персонажей. Однако, казалось бы, после последней ленты эпопеи, датированной 2002-м, реанимировать эту архаичную груду ностальгии никому в голову не взбредёт.

Таки взбрело. И понадобился режиссёр. Тут на горизонте появляется Джей Джей Абрамс. Если кто не помнит, это кудесник, замутивший мегапопулярный сериал «Lost» (Остаться в живых). Абрамс берёт в свои руки проект… делает ему разряд в 220 вольт, отчего «Стартрек» не только воскресает из мёртвых, но и приносит многомиллионную прибыль, став коммерчески невероятно успешным продуктом.

Но вернёмся к «Энтерпрайзу». События первой ленты призваны в основном познакомить нас с составом команды корабля и рассказать, с чего собственно их крепкая дружба началась. Вот, уже слышу: как же так?!, - восклицает дотошный фан вселенной Стартрека, - развод, обман, банальщина! Обычный рестарт, ремикс старых сюжетов! Покусились на святое!

Нет, любезнейший! Всё более хитро. Это скорее альтернативная версия, совсем новый вариант развития истории, толчок которому дал парадокс времени. Отправляется в прошлое корабль из будущего, и…
А что «и», - увидите сами))

Знакомые персонажи приобрели новые лица.

Крис Пайн играет молодого и горячего капитана звездолёта Джейса Т. Кирка; в чьи обязанности входит: не подчиняться приказам начальства (это раз), вольнодумничать (два), не пропускать ни одной инопланетной юбки (три), хранить свой экипаж (четыре).

Захари Куинто, примеривший остренькие ушки (весьма ему идущие), стал версией вулканца Спока, - представители этой расы холодны, расчётливы, подавляют эмоции и подчиняются законам логики. Один из самых интересных персонажей, если капитан Кирк довольно последователен, то от Спока не знаешь чего ждать – победит он свою вулканскую половину в конкретной ситуации али нет?

Зои Салдана, она же радистка Кэт, она же Ухура. Нет, не радистка конечно, кто-то вроде лингвиста. Сногсшибательное дополнение к картинке для мужской половины аудитории.

Вообще, Стартрек – довольно интернационален, что приятно; так, среди главных героев есть русский юный гений Павел Чехов (Антон Ельчин) и азиат-навигатор Хикару Сулу (Джон Чо).

Приключения «Энтерпрайза» носят характер столь динамичный, что захватывают целиком и сразу. Всё это при яркой, насыщенной картинке, в которой космос, планеты, варп-прыжки, земные и иноземные корабли смешиваются в невероятно «вкусный» для глаза калейдоскоп.

«Стартрек Возмездие» 2013 г.
(в оригинале - Into Darkness) делает ставку на те же приёмы, окуная в гущу событий с первых секунд. Здесь перед нами уже сработавшийся экипаж «Энтерпрайза», готовый ответить на любую угрозу.

И угроза не заставит себя ждать. На этот раз в фильме есть яркий, харизматичный протагонист, на которого, признаться честно, смотреть было вдвойне интереснее, чем на бравых витязей Федерации.

Хан, супермегачел, пролежавший в криосне три сотни лет, проснулся бодрым и готовым к исполнению своих планов. Хитрый, коварный, расчетливый. Исполняет его Бенедикт Камбербэтч. А Бенедикт – это не хухры-мухры. Это «Шерлок», «Хокинг», номинация на Оскар, номинации на всяко-разно Эмми и Золотые глобусы, в конце-то концов! Так что в «Возмездии» можно наблюдать не только статичные симпотявые мордочки Куинто и Пайна, но и поглядеть на актёрскую игру.

Абрамсу удалось чудо, чудо в смысле ощущения праздника, феерии. Всё, что касается экшена – здесь прекрасно. Очень зрелищная, технологичная фантастика. За счёт динамики появляются и минусы: например, хотелось бы большего внимания на главных героев, их отношения, их раскрытие и внутреннее развитие, чего в фильмах почти нет. Бортовой врач Леонард (Карл Урбан) выдаёт поговорки в своём обычае; Кирк геройствует; Салдана исполняет роль декоративной детали интерьера; но нового о них почти не прибавляется. Искренне полюбить этих персонажей вряд ли у вас получится, но пропускать самый эффектный космический аттракцион со времён «Звёздных войн» из-за таких мелочей тоже будет ошибкой.

Кстати о «Звёздных войнах». Эпизод VII ждёт нас уже в этом году и режиссирует его никто иной, как Джей Джей Абрамс. Так что скоро узнаем, покусились ли в этом случае на святое, или дали новое дыхание ещё одной культовой эпопее.
Полезная рецензия? Да / Нет 6 / 3

07 Фев. 2015 13:31 Прямая ссылка

Дурак (2014)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Не делай добра, не получишь и зла?
Сигареты в руках, чай на столе - так замыкается круг,
И вдруг нам становится страшно что-то менять.
"Перемен!" - требуют наши сердца.
"Перемен!" - требуют наши глаза.

Виктор Цой "Хочу перемен"

С песни Цоя я начала не случайно, чуть позже вернусь к этим словам. Новый фильм молодого режиссёра Юрия Быкова, уже знакомого многим по нашумевшим драмам "Жить" (2010) и "Майор" (2013) , вновь обращается к взаимоотношениям государства и гражданина. Достаточно простой сюжетно, он получился драматичным, искренним и близким до того, что заранее предугадывается и финал, и поступки, и даже отдельные реплики персонажей. «Дурак» вызывает доверие и сопереживание, потому что похож на реальную историю из жизни, с реальными людьми, участвующими в ней.

Завязка. Общежитие некоего провинциального небольшого городка, не знавшее ремонта лет 40, находится в аварийном состоянии: огромные трещины в несущих стенах и ползущий фундамент могут привести к катастрофе в любой момент. Случайно узнав об этом, а также о том, что многократные комиссии «закрыли глаза» на очевидное, молодой сантехник Никитин решает, минуя продажного начальника ЖЭКА, идти прямо к мэру города. Действие фильма охватывает события всего одной ночи: несколько часов от обычной повседневной жизни, забот семьи, учёбы и надежд; до прогулки к краю пропасти, неожиданному спасению и последующему выбору совести.

Никитин, сыгранный Артёмом Быстровым, женат и растит маленького сына. Живёт с родителями в тесной хрущёвке. Честный, ответственный человек, с непоколебимыми нравственными принципами, неожиданно оказавшийся в центре нешуточных событий.

Мать. Ольга Самошкина сыграла уставшую, нервную от постоянных проблем женщину; беспредельно боящуюся за сына, желающую ему лучшей жизни, чем была у них с отцом. Небольшой в сюжете, но столь точно ею созданный, живой, настоящий образ, позволяет видеть в ней маму, чувствовать её прошлое, понимать её женские мысли. «Я сорок лет фельдшером отпахала, а теперь в том же кабинете полы мою. На пенсию же не проживёшь!» (с)

Отец. Похожий на Никитина по характеру, «батя» в исполнении Александра Коршунова, такой же «дурак» как и сын. До «ненормальности» честный: весь завод ворует трубы, а на него косо смотрит, потому что он чужого не берёт.

Галаганова. Мэр города, делящая заветный пирог бюджета для безбедной жизни себе и своим министрам. Властная, железная, беспринципная. Казалось бы, под угрозой раскрытия чудовищных фактов грабежа, готовая помочь, спасти, расселить. Наталья Суркова в роли великолепна: Галаганова – один из самых ярких образов в фильме.

Проблема коррупции. Готовые перегрызть друг другу глотки, связанные круговой порукой чиновники, во всей своей немытой и алчной «красе» выставлены Быковым на показ. Здесь можно провести параллель с одногодкой «Дурака», - фильмом Звягинцева «Левиафан», и не в сторону последнего. «Левиафан» холоден и отрешён, образ мэра в нём нарочито гипертрофирован, омерзителен и противен: он спокоен как бревно и чувствует себя совершенно безнаказанным. Здесь же чиновники выглядят более рельефно, и когда начинает гореть сук, на котором они сидят, заметно паникуют. Диалоги хлёсткие, факты червивой биографии вскрываются как гнойные нарывы, взаимные обвинения содержат правду, которой они обычно не смотрят в лицо: «Дороги говно, яма на яме, сплошные аварии. Народ спивается, режет друг друга, потому что в городе нормальной работы нет и зарплата 3 копейки. Молодежь скурвилась, скололась по подвалам. В школах бардак, учителям и врачам жрать нечего. Старикам и инвалидам лучше вообще не жить.» (с)

120 миллионов бюджета, урванные по кускам, не пошедшие на школы, строительство, медицину.

Сколько таких зданий по городам нашей Родины? Сколько раздолбанных дорог? Сколько не видавших ремонта, но по бумагам отремонтированных? Сколько унесённых домой труб, разворованных кирпичей? Сколько это может продолжаться?

Синдром сломанной скамейки. Ломать не строить. Ситуация: молодёжь раз за разом ломает скамейку перед подъездом, отец Никитина раз за разом её чинит. Соседи смеются. Соседи смеются! А вот вы – смеялись бы? Тоже сказали бы «вот дурак, когда же ему надоест, всё равно сломают»? Но ведь как раз Никитин себя нормально ведёт. Это же по – человечески нормально, когда у дома красивая скамеечка, в подъезде чисто, лифт не обоссан. Целая страна, болеющая синдромом сломанной скамейки, но желающая жить цивильно и приятно. У нас от дома через дорогу тоже скамейка. И её тоже пару раз ломали, не говоря о постоянных горах мусора, оставленных после ночных посиделок. Чистим, убираем. Тоже «дуры»? Пора бы уже понять, дураки – они с другой стороны баррикад. Ломающие, харкающие и ссущие «просто так». Так весело же!

820 человек. Жильцы общежития. Пьяни да наркоши. Люди, чьи жизни зависят от одного хорошего человека. От его выбора. Ох, не зря именно такой контингент собран Быковым в общаге...

Проблема нравственности. В ситуации, почти безнадёжной, на весы брошена собственная жизнь и семья против 820-ти жизней чужих людей. Десятилетиями в нас взрастала мысль, что против власти не попрёшь, что как воровали, так и будут, что какое нам дело, что да пошли они все…. И называет подобных баламутов дураками, презираем их, судим – нечего было лезть. Поэтому реакция жены например: «Что ты делаешь, они нам никто!» И здесь Никитин выдаёт ключевую, сильную, простую и глубокую фразу с фундаментальным смыслом: «Неужели ты не понимаешь, что мы живем как свиньи и дохнем как свиньи только потому, что мы друг другу никто.» (с)

Только потому что мы друг другу никто.

Может быть, пора бы уже менять привычное, закостенелое? Вот здесь и вспомнился Цой (чья музыка, кстати, очень подходит к фильму). Все хотят перемен. Но боятся что-то менять.

«Дурак» смотрится от и до на одном дыхании, и стучит в сознание, и пробивает броню безразличия. Он не с пессимистичным посылом «не дёргайся, знай место». Он наоборот о морали, с призывом и примером; проверяющим смотрящего, раздающим пощёчины. Вот у меня тоже мелькнула ужасная мысль, как не было бы неприятно говорить о ней – кого ты идёшь спасать, эту обдолбанную мразь, бьющую жену головой о дверной косяк? Двусторонее зеркало – с одной стороны власть. С другой – мы, народ, привыкший называть дураками не тех, кого надо. Никитин – определённо не дурак.

Живое, жизненное кино; один из самых проникновенных фильмов отечественного производства после 2000-го года выпуска, на таком же уровне вспоминается разве что «Дочь» Касаткина – Назаровой (2012). Сильные актёрские работы. Хорошая режиссура. 10/10.
Полезная рецензия? Да / Нет 17 / 1

10 Янв. 2015 15:24 Прямая ссылка

Мертвец / Dead Man (1995)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Кто для радости беспечной, Кто для ночи бесконечной...
Некогда кроткий, опасным путём
Шёл праведник
Долиною смерти.

Уильям Блейк. «Единоборство»

Фильм – загадка, фильм – танец, фильм – меланхолия. Сколько раз не пересматривай, никогда не откроет он своё нутро, свою суть, своё скрытое от жадных глаз очарование, и потому никогда не устаёшь вновь и вновь совершать путешествие к океану, сопровождая в этом пути однофамильца поэта и загадочного индейца. Его можно интерпретировать на десятки разных ладов, но никогда не разложить по полочкам; это всё равно что разрушить стройность и целостность симфонии, выделяя из неё отдельные части, разрывая на куски. Потому ворох эмоций и мыслей, возникающий при – не скажу «просмотре», скажу – наслаждении картиной «Мертвец», могу оформить лишь в виде попутных отвлечённых заметок на полях.

Заметка №1. Джим Джармуш. (Сломанные цветы. Кофе и Сигареты, Ночь на Земле, Вне закона, Пёс призрак). Американский арт-хаусник, мастер создавать в своих фильмах особенную, стильную атмосферу. «Мертвец» снят чётко и словно играючи, и кажется, что убери из замысла хоть какую – нибудь деталь, всё развалится как карточный домик. Отсутствие цвета картинки, музыка, минимум диалогов, эпизоды, словно выхватываемые из ускользающей жизни, разделённые чёрными провалами беспамятства.

Заметка №2. Трактовка без хитростей. Возможно, и нет никакой загадки. Возможно, верное решение – самое простое. В городок – тупик на работу приезжает молодой бухгалтер, но выясняется, что на вакансию принят другой. Получив отворот – поворот, тот волею случая знакомится с Телл, очаровательной продавщицей бумажных цветов, и будучи застигнутым её бывшим любовником, получает пулю и защищаясь, убивает его. Блейк вынужден бежать, и смертельно раненого, его подбирает индеец. По следам следуют охотники за головами. Индеец со странностями, бывший в детстве в плену у бледнолицых, поняв, что его спутник не жилец, и воспринимая однофамильца любимого своего поэта возможно, как его не обретший покоя дух, решает устроить тому проводы в мир иной по обычаям своего народа. В этом варианте фильм – нечто вроде нестандартного вестерна, с погоней, перестрелками, индейским колоритом. У Джима Джармуша, со своими взглядами на кино, в любом случае не вышло бы ничего подобного канонам жанра вроде «Хороший, плохой, злой».

Заметка №3. Ад. Это слово несколько раз упоминается, впервые от чумазого мужчины в поезде, вопрошающего «Что ты забыл в этом аду?». Воспринимать буквально? А почему бы и нет? Ставишь ад как фундамент, и фильм угодливым кубиком – рубиком повернётся, выстраивая метафизическое пространство, в котором двусмысленные реплики индейца, отвратительные сцены каннибализма и давки черепа, общая почти нереальность происходящего, становятся закономерностью.
- Гори в аду!, - кричит священник из фактории.
- Я уже там, - отвечает Уильям Блейк, мертвец.

Заметка № 4. Посмертное путешествие. Когда Блейк получает пулю, на небе отчётливо показана падающая звезда. С этого момента физически – он мёртв, и всё произошедшее дальше – муки его души. Когда тело погибает, сознание ещё немного живёт. Возможно, это как сон, запутанный, длинный, охватывающий многие недели, но длящийся по нашему времени не более минуты. И сон этот затухает, когда оснащённый для последнего пути, он плывёт в каноэ в ту точку океана, где два зеркала – воды и неба, сходятся в одну линию. Место, наиболее близкое к иному миру.

Заметка №5. Уильям Блейк. Годы жизни 1757 – 1827, поэт и художник. Бунтарь, создатель Песен Неба и Ада. «Если бы каналы, через кои наши чувства воспринимают окружающий мир, были расчищены, то всё сущее предстало бы перед человеком в своём истинном виде. А пока человек уходит в себя всё глубже и глубже, и весь сущий мир он может видеть лишь сквозь узкие щели в своей пещере.» (с) Неудивительно, что Никто, потребляющий пейотль для расширения сознания и общения с великим духом, нашёл слова Блейка для себя «истинными, настоящими словами», постоянно цитируя то его стихи, то "Притчи ада" (кости мертвецов, орёл и ворона и т.д)

Заметка №6. Табак. В религиозных обрядах американских индейцев особое значение имело употребление наркотиков. Например, курение табака было настоящим культовым актом, а сам табак служил предметом поклонения.

Заметка №7. Сюрреалистичность пространства. Тот же Блейк, те же Песни.. «Поэты древности одухотворяли все предметы окружающего мира, отождествляли каждый из них с тем или иным божеством; они наделяли их именами и свойствами лесов, рек, гор, городов, целых народов…. И было так до тех пор, пока не сложились новые взгляды на мироздание, чем воспользовались те, кто пытался сделать окружающий человека мир вульгарно материальным….» (с)
В «Мертвеце» есть две точки, соединённые запутанной линией пути: верх пошлости и мерзости, город Машин, название которого скрипит как заржавевший поршень, и поселение индейцев, нищее, болезненное. Чем дальше удаляемся от города Машин, тем сюрреалистичнее, потустороннее становится пространство. Словно герой двигается от материального к сакральному, от суеты жизни к таинству смерти.

Заметка №8. Джонни Депп. Где, в какой момент так перерождается его персонаж? Когда на место скромного, аккуратного и смешного служащего, приходящего в ужас при звуке выстрела, приходит сумрачный, смирившийся, безмерно усталый человек, такой спокойный в своей усталости? Когда у него забирают очки? Или когда он роднится с мёртвым оленёнком, лежащим на жухлых листьях? Невероятная, незаметная глазу метаморфоза. Такая фатальная, такая печальная…

Заметка №9. Изменённое сознание. Мелкие, незначительные детали при общем взгляде создают ещё одну характерную черту «Мертвеца»: кино передаёт картинкой почти реальные ощущения, шаманит с восприятием зрителя, настраивает на резонанс с собой. Уильям Блейк, раненый, ослабший – и его слабость чувствуешь физически. Его сознание, то затухающее, то чёткое; его изменённый пониманием неизбежного и долгим постом разум. Смотря его глазами, мы видим глазами мертвеца – возможно поэтому виды индейского поселения так безнадёжны, все движения – словно замедленны, а слова тягучи. И очень помогает в этих ощущениях музыка.

Заметка № 10. Нил Янг. Его жёсткий гитарный саунд подчёркивает и очерчивает глубокую, депрессивную, сюрреалистичную атмосферу. Психоделика музыки аккомпанирует психоделике фильма. Не было бы гитары Нила Янга, не было бы и идеальной гармонии «Мертвеца».


Для меня «Мертвец» Джима Джармуша - уже несколько лет один из самых любимых фильмов, который подобно особенно ценному и дорогому воспоминанию, иногда извлекаешь из недр памяти и словно снова переживаешь, поддаваясь его магии, находясь словно под гипнозом. Нашёптывая Биллу Блейку, сидя рядом с ним в поезде: куда же ты едешь, глупый? Вместе с ним удивляясь словам Изгебичи, говорящего много, но не говорящего ничего. Вместе с ним тоскуя над маленьким тельцем убитого животного. Вместе с ним уходить во тьму, подхваченными течением мудрого отца вод.

Ибо есть те, кто рождён для радости беспечной. И есть те, кто рождён для бесконечных ночей...
Полезная рецензия? Да / Нет 13 / 3

18 Ноя. 2014 15:35 Прямая ссылка

Интерстеллар / Interstellar (2014)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Не уходи смиренно в сумрак вечной тьмы
"Время не является абсолютным, как утверждали Ньютон и Кант, да и течёт оно не одинаково для всех наблюдателей."
(с) Туллио Редже. "Этюды о Вселенной".

Есть такие фильмы, впервые узнав о которых, неодолимо начинает стучать в висках мысль: Нужно. Обязательно. Посмотреть. "Интерстеллар" для меня оказался таким случаем и, что вдвойне хорошо, магнетическое желание "до" превратилось в позитивное впечатление "после".
Интерстеллар... Межзвёздный путь. Фантастика от режиссёра с красивым и стильным почерком, умеющего создавать добротное кино в самых разных жанрах от комикса до триллера ("Начало", "Тёмный рыцарь", "Остров проклятых" ).

Земля после экологической катастрофы, потеряв свою плодоносность, иссыхает и задыхается в пыли. Посевы гибнут один за другим от болезней, а человечеству грозит вымирание от голода. Когда нечего есть, нет времени смотреть на звёзды... Насколько далеко в будущее помещена такая реальность, Нолан умалчивает; что было причиной - также неизвестно; но в целом - важно ли? Массовая вырубка лесов, загрязнение, и отравление почв, химикаты и яды, война, - Зелёная Планета приговорена к гибели вместе со своими губителями. Остаётся два пути: умереть или покинуть колыбель жизни, найдя новый дом.

Бывший пилот НАСА, - Купер, наш главный герой, за ненадобностью профессии занимающийся фермерством и тешащий себя различной мелкой чинкой - переделкой техники, в исполнении Мэтью Макконахи получился немного циничным, слегка хладнокровным, во многом героическим, и в целом очень обаятельным. Живо выглядят его глаза, ещё более искренни - слёзы. А мы верим тебе, удивляемся и верим, гениальный мастер перевоплощений!

Часть фильма, происходящая на Земле, довольно размеренна и спокойна; но загадка начинается с малого: таинственные происшествия в комнате дочери, на первый взгляд не важные и второстепенные, приводят Купера к своей судьбе и получат развитие в дальнейшем. Попутно новую загадку выдаёт Нолан: что за "они", играючи поместившие кротовую нору в нашей Солнечной системе, как спасательный шлюз в другую Галактику, как руку помощи, протянутую инкогнито? Напрашивается стандартный ответ - разумная жизнь, инопланетяне, находящиеся на очень высоком уровне развития; но не так прост Нолан, не так прост))

С момента отправки рискованной миссии, "Интерстеллар" наконец заигрывает всеми красками: действие переносится в космос, и его величественная огромность давит на песчинку по имени человек со всей своей равнодушной и смертельно-холодной красотой. Музыка Ханса Циммера умело и где нужно подчёркивает это впечатление; комбинация звенящей тишины и наоборот, виды космического корабля, чёрной точкой проплывающего на фоне колец Сатурна под звуки органа, - инструмента, настраивающего на общение с богом; вызывают вполне ощутимый внутренний трепет и даже нечто вроде смирения.

Три планеты теоретически могут стать новым домом, каждую нужно проверить - и выбрать; но космос не принимает с раскрытыми объятиями чужаков. Здесь есть место титаническим волнам и невероятным ледяным облакам, парящим над бездной, у которой в прямом смысле слова нет твёрдой поверхности, нет дна. Но человек рождён, чтобы бороться!

"Интерстеллар" - зрелищное кино, но этим не исчерпывается набор его качеств. Есть место драме, есть интрига, есть напряжение. Герои Мэтью Макконахи и Джессики Честейн расскажут о важности и ценности семьи. Персонаж Мэтта Дэймона, который как чёрт выпрыгивает из табакерки, поведает о слабости духа. Профессор в исполнении Майкла Кейна оторвёт человечность внутри себя самого и выбросит ради человечества в целом. Героиня Энн Хэтэуэй, чисто по женски, отбросив рациональность, назовёт Любовь - единственным из доступных чувств, способным властвовать над прошлым, настоящим и будущим и... окажется права!

Вот так, от малого к большему, от спасения близким до спасения цивилизации, прыгают искорки мыслей и затронутых тем. Есть моменты очень проникновенные, например от мудрой фразы "Мы живём для того, чтобы стать воспоминаниями своих детей" стало грустно - грустно и тяжело на душе.

Что касается фантастики, в активе Интерстеллара также - роботы-трансформеры с чувством юмора; парадоксы времени и не много не мало экскурсия по чёрной дыре. Не может такого быть, скажут физики, и будут правы (??) Но я могу в свою очередь точно сказать. что этот фильм время от времени буду пересматривать в своё удовольствие. так же как иногда тянет перечитать Саймака или Лема. Что может быть увлекательнее историй о путешествиях в другие Вселенные, в прошлое или будущее, о встречах с самим собой более молодым, о чудесах других планет? Что может так же наполнить сердце мечтателя, с детства засматривающегося на ночное небо и грезящего о далёких мирах, радостью? Да и совсем неплохо и заманчиво представить себе человеческую цивилизацию будущего, способную на этакие вот проделки.

За красивый вымысел и просто очень хорошее кино, - спасибо Кристоферу Нолану!

зы: Сегодня ночью непременно полюбуюсь звёздами...
Полезная рецензия? Да / Нет 18 / 8

23 Окт. 2014 11:18 Прямая ссылка

Нимфоманка / Nymphomaniac (2014)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Сказ об одной бабёнке и её многих печалях
Друзья мои, вам расскажу премилейшую басню:
Живёт в Европе режиссёр, задира и проказник.
Он мастер ссоры затевать промежду киноманов,
И провокатором считается давно уже по праву.

Когда иные мастера снимают фильм про душу,
Наш хулиган за разом раз вкруг низменного кружит,
Срываясь в плотский реализм и даже в фарс;
А имя этому "творцу" - фон Триер Ларс.

Так вот, однажды загрустив, решил он вдруг
"Трилогией депрессии" заполнить свой досуг.
"Антихрист" с "Меланхолией" уж сняты (к счастью ль??)
Сей сказ пойдёт о третьей части.

Жила-была однажды толь датчанка, толи англичанка,
Не в этом суть, суть в том, что - нимфоманка.
И с юных лет её порок ей правил
И много бед и ей самой и многим он доставил.

Начнём с того, что поначалу
весьма красив умелый ход:
По подворотне грязной и холодной
мы взором делаем обход,
И вдруг наткнувшись на распластанное тело, сей тихий уголок
Взрывает мощный, всем знакомый, немецкий рок.

Вот героиня. Драматично, вся в синяках, бес сил,
Валяется она, и некий холостяк, что мимо проходил,
Её привёл домой, пригрел и отпоил,
За что ему тотчас рассказ поведан был.

О том, что Джо любила с детства делать,
И как ей правило её же тело,
И как отец рассказывал про лес и ясень, -
(Попытка мысль внести в пустое), что так прекрасен.

В пятнадцать лет она рассталась с детством, и понеслось:
Количество мужчин безмерно разрослось,
И от столь часто мельтешащих на экране актов
Становится уныло, гадко и отвратно.

Не до поэзии фон Триеру: рвётся - где тонко.
В итоге снял сплошную обнажёнку.
Особенно грязны сравнения с великим:
К такой истории примерен Бах, иконы, книги.

Однако ж, был момент, казалось будет нечто, -
Душевно, свято, человечно;
Когда любовь тянула алчной руки.
И эта сила первый фильм спасла от полной скуки.

Но фильм второй включив, прошло очарованье,
Лишь в большем мраке наше дарованье,
Совсем нелепы "поиски себя", скандалы,
И в кадре частые мужские причиндалы.

С чего начав, туда вернулась.
Вся жизнь в одном ключе тянулась,
Своё больное чрево и себя
Всё ненасытнее любя,

Дойдя до садо-мазо извращенца,
Последним ставши отщепенцем,
И предав, балуясь, легко, родного сына,
На трон свою усладу посадила.

Ну а финал совсем нелеп до злости:
Внезапно девственник встряхнуть решил свои немолодые кости!
Тем получил безвкусно - пошлый сей фильмец
Себе такой же точно и конец.


Мораль сей басни такова: коли внезапно, Ларс, вы поддались маразму,
(Хотя к чему ж внезапно? привычке вашей много лет.)
Ненужно бредни о гормонах и оргазмах
Впредь выносить на божий свет.
Полезная рецензия? Да / Нет 25 / 5

20 Июнь 2014 15:05 Прямая ссылка

Внутри Льюина Дэвиса / Inside Llewyn Davis (2014)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Меланхолия под тихий перебор гитарных струн
По правде сказать, американское кантри - нечто запредельное для моего музыкального понимания, тот же Боб Дилан, гигантище, именитая - разименитая личность, имеется в коллекции в количестве не менее 10 альбомов, но слушается как то без особых восторгов. А вот братья Коэны скомпоновали такой концентрированный бульон из музыки, грусти и ночи, что и кантри как-то роднее и ближе стало))

Это фильм, по их манере снятый неторопливо и на первый взгляд не отягощённый обилием событий и действий, но он из той породы художественных деликатесов, которые столь приятно смаковать, находясь внутри картинки, наслаждаясь процессом постепенного потягивания пряной смеси, а когда глинтвейн под названием "Внутри Льюина Дэвиса" неожиданно выпит до дна, остаётся ностальгически вздохнуть или попросить добавки. Другими словами, интересен именно сам процесс.

Картину можно интерпретировать как эскиз в общих чертах о кантри и фолк течениях на год 1961-й, о судьбах исполнителей, которые выступают за гроши по клубам и барам, являются единственными хранителями своих не распроданных тиражей пластинок и натыкаются на грубые вердикты продюсеров "большими деньгами здесь не пахнет". Кто-то сочиняет успешные песни - шутки (Please Mr. Kennedy), кто - то пользуется популярностью, потому что им хотят "вдуть" как в случае с Джимом и Джин. Кто - то, о ком ещё не знают ничего, впервые выходит на сцену - и это первый шаг в новой эпохе. Ведь можно так интерпретировать сцену с Диланом в финале?

Но Коэны - никогда не прямолинейны и обыденны, здесь есть и другие варианты, есть и символизм, есть и любимая в них ирония, своеобразный чёрный стиль. Фильм многозвучен своими разнообразными нотами.

Смотря под другим углом, получается история, кусочек жизни, ведущая не от чего-то к чему-то, ни о восхождении, ни о падении, просто отдельные несколько дней, те самые "внутри" из названия; не формата, мизантропа, ищущего себя, скитальца, полунищего, грубияна и всё же обаятельного парня с проблемами, приятным голосом и просто вселенским спокойствием, которым он отвечает на гору разнообразных неприятностей, обрушивающуюся на него день за днём. А ещё он нерешителен и робок, а может ему просто наплевать - например он так и не сворачивает в городок, где у него, возможно, растёт ребёнок. Льюин ехидничает, ссорится со всеми подряд, умудряется хамить и о самом себе говорит, что он нехороший человек, и одновременно с этим вызывает не только жалость, но и странную симпатию, сопереживание. А когда он перебирает струны или поёт - и неважно, как расценить его дар, - это непризнанный талант или средненький посредственный исполнитель; но отрешённое лицо и переживание своей песни превращает Льюина совсем в другого человека. Сразу забываешь и прощаешь ему все выходки. Может быть, его доконали постоянные неудачи. Может быть, он потерял почти часть себя в лице совершившего самоубийство второго участника дуэта. Может быть, парню просто не везёт, в конце то концов.

А не символична ли сцена, открывающая и закрывающая фильм - печень и челюсти Льюина получают сначала как бы за музыку своего нерадивого хозяина, но потом выясняется, что музыка была не при чём.

И если музыка не правит балом, возможно, необходимо пристальней приглядеться к рыжему коту по имени Одиссей и его непростых похождениях - путешествиях, постоянном рвении вырваться - то из рук, то в окно, хотя за окном не особо тепло и приятно, но зато - полная свобода!

Фильм самобытен, не похож ни на что, как и всё творчество братьев; пронизан клубами тумана, ночной дымкой, постоянным холодом и полутьмой; прокуренным подвальным воздухом, светом газовых фонарей. Он - о меланхолии, он и есть сама меланхолия. Настроение - как качество художественного кино. Почти полная бес-событийность как джазовые импровизации, но с киноплёнкой. Когда начинаются титры их стряхиваешь с себя словно остатки сна и снова возвращаешься в реальность.

Атмосферное, завораживающее, затягивающее кино. На любителя. На желающего немного похандрить.

9/10, рекомендации, коллекция.
Полезная рецензия? Да / Нет 10 / 7

02 Май 2014 16:52 Прямая ссылка

Великий Гэтсби / The Great Gatsby (2013)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Ядовитая пыль, вздымающаяся вокруг непорочной мечты
Фрэнсис Скотт Фицджеральд - один из интереснейших американских пистателей XX века, чьи книги всегда автробиографичны. Устами своего героя Эмори Блейна из раннего романа "По эту сторону рая" (1920 г.), он первый объявил, что пришло поколение, для которого "все боги умерли, все войны отгремели, всякая вера подорвана". (с) Поколение, "заражённое страхом перед бедностью и поклонением успеху". (с) И именно ему принадлежит знаменитая формула "век джаза" с его льющимся реками алкоголем, мельтешением баров, ресторанов, лиц; беззаботным весельем и прожиганием жизни.

В 1925 году был написан его самый знаменитый роман - "Великий Гэтсби". До финансового краха ещё есть время и век джаза шумит и гуляет в нём в полную свою силу. Короткая, но ёмкая история, разлинованная на диалоги, роскошь и скуку, смысл в которой прячется между строк. Баз Лурман, известный своей любовью к фантасмагории и мишуре (Ромео + Джульетта, Австралия, Мулен Руж), на мой взгляд довольно успешно экранизировал Фицджеральда и попутно снял свой лучший фильм. При карнавальном подходе Лурмана, Фицджеральда с его любовью к огранённым, отчеканенным разговорам и внутренней нервной, напряжённой силе и не узнать. Однако в плюсах у фильма другое - прекрасно переданное настроение вечной вечеринки, благодаря которому эта экспериментальная экранизация довольно обаятельна. Золотая молодёжь и сливки общества 20-х, времени веселья, зажигают под современные ритмы пати-музыки, а классическая сюжетная линия подана в очень глянцевом обрамлении. Макияж, одежда, антураж... Двадцатый век, приправленный двадцать первым создаёт некую преемственность, как ни странно. Под рэп тогда никто не танцевал, ясное дело, но танцуют сейчас - и от этого яснее, прозрачнее идея предостережения.

Хотя за кадром неизбежно остались тонкие характеристики и мелкие детали, но события и персонажи прорисованы в фильме, нужно отметить, весьма скрупулёзно. Если по тексту в эпизоде первого визита Ника к Бьюкененам "Окна были распахнуты и сверкали белизной на фоне зелени, как будто враставшей в дом. Лёгкий ветерок гулял по комнате, трепля занавеси на окнах, развевавшиеся, точно бледные флаги...", - то именно это мы и видим на экране. Если в тексте упомянут небольшой, на пару предложений эпизод: " На Блэквелс-Айленд нам повстречался лимузин, которым правил белый шофёр, а сзади сидело трое расфранченных негров, два парня и девица..."Теперь всё может быть, - подумал я..." (с), то вуаля! Лурман обрисовывает и его, правда щедро сдобрив в добавок ящиком с шампанским на переднем сиденье.

Центральных персонажей довольно мало: все они зарисовки с натуры, герои своего времени. Баснословно богатый Том, сорящий деньгами, надменный, недалёкий. Всё в жизни ему досталось готовым и любого, не обладающего родословной и истинной аристократичностью он считает за пыль.
Джордан Бейкер, даже за обеденный стол садящаяся с таким видом, "словно она укладывалась в постель", пресыщенная, бесчестная.
Дэзи, красавица Дэзи, та которую полюбил Гэтсби; выбравшая надёжность и обеспеченность, ставшая такой же "многоопытной и разочарованной" как и все.
Гэтсби - променявший жизнь и честолюбивые замыслы на мечту и воспоминание. На мечту о любви.

Заработавший миллионы махинациями, купивший роскошный дом, устраивающий размашистые приёмы, всё, всё ради одной - единственной цели: чтобы Она увидела, оценила. На его виллу приезжали сотни людей, без приглашения, просто так, чтобы смахнуть ещё одну ночь жизни в небытие, пить его шампанское и обсуждать его тёмное прошлое. В этих судорожных вечеринках отражается джазовое веселье, в этом пустом, беспечном смехе гостей - усталость от отсутствия устремлений. И тем резче, суровее на фоне этого смеха контраст между Гэтсби показным - с его заученными манерами, вычурным аристократизмом, пышными фразами и Гэтсби истинным, одиноким, протягивающим руку к зелёному огоньку на причале.

В этой любви есть печаль, трагизм и мимолётность падающей звезды. Он ждал пять лет и испугался встречи, которую сам устроил - в гостях у Ника. Он ждал пять лет, и ошеломлённый присутствием Дэзи из плоти и крови, заново оценивал каждую вещь, на которую та смотрела. Он ждал пять лет, а женщина из реальности не совпала с женщиной из мечты.

"Они были беспечными существами, Том и Дэзи, они ломали вещи и людей, а потом убегали и прятались за свои деньги, свою всепоглощающую беспечность..." (с)

Дэзи осталась с мужем. Будущее рухнуло. Зелёный огонёк погас. Осталась лишь надежда - она позвонит, она непременно позвонит; надежда, которую он не мог трезво прогнать до самого последнего момента. Одинокий в жизни, одинокий в смерти. У Гэтсби радовались сотни, но на похороны не явился ни один. А он улыбался толпе бездушных, не способных мечтать, улыбался в дни веселья, улыбался и скрывал от них глубоко внутри свою непорочную мечту...
Полезная рецензия? Да / Нет 8 / 2

23 Дек. 2013 10:57 Прямая ссылка

Форрест Гамп / Forrest Gump (1994)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Пробежка длиною в жизнь
Щемящей истории о человеке и мире вокруг него давно отдана частица моей души. Наверное, я буду многословной, но иначе не получится.

Эта пронзительная сказка – смех и слёзы в одном флаконе. Она наивна, она чиста, она честна, она страшна. "Форрест Гамп" одновременно притча и реальность, смешанная с вымыслом. Кем может стать человек, не попавший в определение нормы, человек на котором заранее поставлен крест? Да кем угодно! Бегуном, символом, вдохновителем для кого–то, футболистом, виртуозом игры в пинг–понг, героем, любящим отцом...

Этот фильм – о условности границ нормальности. О полёте души, о умении быть самим собой. Мама говорит, "кто дурак, тот сам знает"(с)

Живём ли мы странно и бесцельно, словно перышки на прихотливом ветру, или у всего есть цель и место в мире? Можно ли притянуть удачу бескорыстностью? Этот фильм – философия и истина, своя для каждого. Я бежал потому что надо было бежать. Я не думал о том, куда это меня приведёт.(с)

Бывает ли настоящая дружба и как держать обещания, которые трудно выполнить? Этот фильм – энциклопедия о способах приготовления креветок и верности данному слову. Меня зовут Бенджамин Бьюфорд Блу, но друзья зовут меня Бабба. (с)

Можно ли показать войну и смерть так, чтобы одновременно чувствовать весь её ужас и при этом смеяться? Можно, и этот фильм – именно такой. Однажды начался дождь и не прекращался четыре месяца. За это время мы узнали все виды дождя: прямой дождь, косой дождь, горизонтальный дождь, и даже дождь, который идет снизу вверх. (с) Если бы я знал, что это будет наш последний разговор с Баббой, я бы наверное сказал что – нибудь другое... (с)

Можно ли уметь любить всю жизнь, или всё жизнь бегать от собственного счастья? Можно, и на любовь этих двух "потерянных" смотришь с замиранием сердца. Я не слишком умен, но я знаю, что такое любовь. (с)
Рождение и смерть, смены эпох и настроений, мир и война, дружба и любовь, политика и сцена под такую родную музыку 60–х, – сказочный бег Форреста обрамлён просто филигранно. Смерть — всего лишь часть жизни. (с) Наверное, трудно быть королем. (с)

Собственно, это даже не рецензия. Это – моя дань уважения прекрасному фильму.

Так что, Беги, Форрест, беги! (с), не останавливайся!

P/S И помните: ни в коем случае никогда не отводите взгляда от шарика...
Полезная рецензия? Да / Нет 24 / 10
Погружение в Трясину
Маэстро Джармуш – режиссёр с нестандартным взглядом на кино, и его очередная загадка. Уже знакомые с "Псом–призраком" увидят ещё одного "странного" наёмника–одиночку, следующего во всём и вся собственной философии. И выполнение им своего задания сильно смахивает на сон или полудрёму – слишком сюрреалистично, слишком похоже на всё большее погружение в трясину происходящее вокруг. И чем дальше – тем глубже тонуть: мегаполис сменяется глушью, а реальные (?) люди становятся картинкой на бульварной рекламе.
Итак, "Пределы контроля". Я насчитала 10 ночей от встречи с заказчиком и до выполнения цели. 10 ночей на работе – и 10 ночей без сна. Одна единственная съеденная за это время груша. Несколько чашек экспрессо, – да и они видимо по необходимости: одна – запить скомканную записку, другая, постоянно нетронутая – опознавательный знак? Дыхательные упражнения. Никакого секса ("Я думаю, ты не выдержишь" ). Никаких сотовых телефонов. Два сменённых костюма. Знаки и символы. Отсутствие каких–либо имён. Намёки и рассуждения, повторяющиеся идеи от мимолётных встречных – наука, богема, музыка, горсть праха, пейотль, субъективность, кино и тот, на вертолёте, кто плюёт на всё это.
10 ночей полностью контролируемого бодрствования ради достижения своей цели (может быть неважно какой?) – это предел?
Мне нравится это полуприснившееся путешествие – не как охота за дичью, а как исследование возможностей контроля человека над самим собой.
Хотя, в конце концов, всё ведь – субъективно. В том числе и моё видение.
Полезная рецензия? Да / Нет 8 / 7
Шахматная Партия со Смертью
Загадочное полотно, полное противоречий. Очень уж поражает возможная двусмысленность его восприятия. Так и хочется сказать: атеизм, кризис религии, бессмысленность существования и пусть всё катится в тартарары. Но что–то останавливает и поэтому лично мне фильм видится несколько в ином свете.
14 век, бич инквизиции, эпидемия чумы, опустошённость, страх. И рыцарь, ищущий смысл жизни... Но почему же этот безбожник, этот почти мёртвый холодный человек, проживший бессознательно свой срок – почему он сам признаёт, что "безразличие к людям заставило меня замкнуться в себе"?. " Почему я не в силах увидеть Бога в себе? Почему он продолжает жить во мне, причиняя страдание и унижение? Я проклинаю его и хочу вырвать из своего сердца, но не могу от него избавиться!" (С)
Почему – семья актёров, балаганщиков, почему дитя, почему такие красноречивые видения, почему парное молоко и улыбка на устах крестоносца, не верящего в то, за что убивал? Опять же Откровение Иоанна, – спасутся имеющие печать божию на челе. И кого же спасает Бергман в итоге!
Приходит смерть и забирает шестерых для своей пляски, но кто они – ревнивец, блудница, молчунья, атеист, затворница, и – наш мятущийся Антониус, встретивший конец с молитвой. Ведь он совершил наконец свой осмысленный поступок.
В "Седьмой печати", в этом шедевральном крике,в этой метафоричной шахматной партии, богоборец Бергман успешно борется с догмами, священниками, самобичевателями и при этом неожиданно приходит к возможности понимания бога иными путями.
И это понимание не может не радовать.
Полезная рецензия? Да / Нет 7 / 6

17 Июнь 2013 11:13 Прямая ссылка

Космополис / Cosmopolis (2012)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Чертоги Абстрактности

Я не привыкла видеть Кроненберга таким. Неожиданно , но это не значит, что плохо. И, честно говоря, для меня этот фильм – самый непростой для восприятия из виденных его работ. Оставляет после себя вопросы, прозвучавшие и застывшие в воздухе...
Картина – сюрреалистический путь длиной в несколько кварталов/ от рассвета к закату /от могущества к краху / от одних убеждений к другим.
Диалоги – холодные, отточенные, начинающиеся с полуфраз, словно случайно выхваченные из времени – каждый на своём месте, каждый – как пазл в системе/ подсказка / стимул, действующий на ГГ/ именно из них по крупицам создаётся образ конкретного человека и образ мира, в котором он находится.
Итак, "деньги, делающие время" / переставшие думать о вечности люди/ эпиграф к фильму (крыса как денежная единица) / цинизм/ – через образ Эрика показан образ целой гниющей социальной системы.
Но вот что любопытно – я не нашла в себе ненависти к нему, только жалость. Затем – на первый взгляд, нелицеприятность и мерзость жизни в замкнутом пространстве лимузина должны вызывать отвращение, но позже перечёркиваются столь же нелицеприятными подробностями из работы таксистов. И последнее – на другом конце истории о капиталисте (и капитализме) находится возможный убийца первого и противник второго. А их финальное противостояние и рождает вопросы... Не поставил ли Кроненберг ловушки/ капкана/ ещё одного слоя для толкования в брошенной напоследок фразе своего персонажа : "Ты должен был спасти, исцелить меня"?
Опишу причины своего вопроса. Финальная встреча – завершающий аккорд и, на мой взгляд, самое важное в фильме. Всё, что было до этого – ансамбль фраз и намёков, ведущий к ней/ утверждающий зрителя в одной мысли/ одновременно прослеживание переплавки сознания ГГ/. Но – итог? Эрик: самолюбие/ саморазрушение/ предчувствие смерти/ стремление к ней/ создающий сам свой крах. Бывший служащий: имитатор/ беспомощный/ ненавистник системы/ думающий только о себе/ и видимо стремящийся к смерти не менее Эрика. Как же они похожи! Не в этом сходстве ли – суть?
Для меня это кино – частично о социальной системе/ частично о абстрактности мира ("Абстрактность настолько пропитала всю его жизнь, что он сам себя воспринимает как нечто умозрительное" ) / но, пожалуй, из–за "спасения" я готова сместить полюса, даже если они намечены авторами, и назвать "Космополис" фильмом об абстрактности людей. Не абстрактный мир творит абстрактное человечество, а абстрактное человечество творит абстрактный мир.
Однозначно добавляю в коллекцию.
Полезная рецензия? Да / Нет 6 / 6

13 Июнь 2013 16:00 Прямая ссылка

Американский психопат / American Psycho (2000)

Рецензия содержит описание событий из фильма

Это не выход

Эллиса пока не читала, но видев экранизацию другой его книги – "Меньше нуля", ожидала и от этой некой остренькой социальной драмы. Вот уж, как говорится, получайте что заказывали...
Кино соткано из деталей, постепенно рисующих единое целое. Знакомьтесь: мир субкультуры яппи. Дорогая одежда и власть брендов, забота о теле и гонка за красотой, мир потребителей и потребительства. Пустые дни, наполненные трёпом за выпивкой и иллюзия собственной значимости. Одинаковые люди в костюмах от Валентино.... И один из них, такой же, не отличишь... Нет, почти такой же.
Продолжим знакомство: Патрик Бейтман. Его дни так же пусты, как деловой ежедневник, в котором сплошь чистые страницы, – не считая обедов–ужинов в дорогих/ престижных/ вожделенных ресторанах. Его работа состоит в сидении в офисе и просмотре TV. Его может покрыть испарина при виде визитной карточки с более красивым теснением, чем на своей. Его тело – это тело манекена, следующее всем веяниям моды и томно поливающее себя духами/ кремами/ масками/ гелями/, занимающееся спортом потому что так принято/ ведущее "здоровый образ жизни" без курения, но с наркотиками/ черпающее удовольствие в порнофильмах и резне бензопилой. Его не отличишь от других – ведь и причёска и костюм и работа – одинаковы. Интересно, а кто/ когда/ зачем прописал ему те таблетки, которые наш глянцевый красавец, рассуждающий с друзьями о равенстве и справедливости, глотает ежедневно? Не отсюда ли – "Вставьте бездомную кошку" (с)
В общем, такой же как все. Почти. С той лишь разницей, что в нём скрыта ненависть и жестокость, хладнокровие и толика каннибализма. Его живописные кровавые убийства мы и наблюдаем почти всё экранное время. Но почему Бейтман таков, вот вопрос. И что это за боль, которой он хочет поделиться с миром?
Заключительная сцена фильма - когда Патрик подходит к адвокату и живописно рассказывает, что убил Пола Аллена и ещё многих и многих в придачу, однако, тот утверждает, что еще пару дней назад обедал с ним, вносит немалую сумятицу. Или момент когда Бейтман появляется в квартире, где хранил множество тел (в ванной, в гардеробе) и ничего не находит. Вот и появляется закономерный вопрос – так реальны ли те убийства?
Мой ответ – нет, не реальны. Нам было показано безумие/ шизофрения/ вымысел. Хотя,... .. разве это так?!
Лично я, по правде говоря, этот вопрос считаю изначально лишним. Идея и суть фильма – не в нём. Ваш ответ, допустим, может отличаться от моего. И независимо от этого мы видим: 1) успешного представителя успешного мира с гнилой начинкой или 2) слепых, глухих и опять же – гнилых людей, которым абсолютно безразличны признания в жестоких многочисленных убийствах.
Ведь, в конце концов, если Пол принимал Патрика за другого человека, то почему бы адвокату не назвать Полом человека, который на самом деле – не Пол? Этих прилизанных однокостюмных яппи и не отличишь…
Потому считаю, что это фильм – не триллер о убийце–маньяке, а метафоричное исследование больной души (или больных душ, - выбор за Вами).

P.S " Из моего рассказа ничего нового не может быть извлечено. Это признание не имело никакого смысла" (с). В то время, когда Патрик произносит эту фразу, мы видим на заднем плане табличку «Это не выход». Но, если это так, - то тогда где он? И есть ли вообще?..
Полезная рецензия? Да / Нет 8 / 5
записей: 15.
  • 1
загрузка...
загрузка...


 

Подпишись на нашу группу Вконтакте!