Всё / Андрей Епишин

Трое мужчин — молодой фотограф Толик, издательский работник Алов и бизнесмен Репкин — встретились волею судьбы в вагоне поезда, в котором они едут каждый по своим делам. Выйдя на одной из остановок поезда на улицу «за пивком», они, все втроем, нечаянно остаются в городе с романтическим названием Каблучок. Этот город необычный — в нем живут только женщины. К мужчинам здесь относятся настороженно и даже отправляют их в резервацию. Но героям чудом удалось избежать насильного заточения, так как они становятся помощниками некоего сэра Пола, который приехал в Каблучок, чтоб открыть здесь брачную фирму, выдающую замечательных каблучанок замуж за американцев. В предвкушении заработка сэр Пол не учитывает некоторых своеобразных особенностей менталитета каблучанок. Также интересный поворот приобретают его отношения с Палладой Львовной — легендарной мэршей Каблучка.

На землю из космоса падает странный предмет. Его падение сопровождается сильным взрывом, который порождает на Земле хаос. В дело вмешивается сотрудник КГБ Рэм Безымянный, обладатель совершенной телесной и универсальной психической природы, который трансплантируется прибором внеземного происхождения в самые невероятные места пространства и времени. Поскитавшись по мирам, супергерой благополучно возвращается на родину в 90-е годы.

Размышляя о смысле жизни, герой фильма непроизвольно становится реальным участником собственных воспоминаний. Его попутчик — он сам 20 лет назад, молодой юноша, не обремененный жизненным опытом, у которого все еще впереди — и грехи и добродетели. Герой как бы заново проходит свой жизненный путь, возвращается к истокам, познает свои корни.

История о том, как столичному писателю, обеспокоенному «пятым пунктом своей анкеты», вместо положенного ему по рангу благородного или, на худой конец, кроличьего меха в Литфонде подсунули «кота домашнего средней пушистости», и как он, прежде тихий и незаметный, отважился на «бунт на корабле», уверенно рассекающем воды «социалистического реализма», дана Константином Воиновым в серии бенефисных актерских эпизодов, каждый из которых сделал бы честь игровым сюжтам любого «Фитиля».

Брачный аферист всесоюзного масштаба однажды решает жениться и обнаруживает, что его домашняя картотека — нерентабельна. Расстроенный неудачей Гвоздев знакомится в баре с Зиной и невольно оказывается втянутым в круг несчастий бывшей танцовщицы варьете (так она ему представилась). Именно она и ее маленький сын, проживающий в детском доме, станут объектом его личных переживаний и надеждой на благополучную семейную жизнь.

По мотивам рассказов американского писателя О`Генри.