Всё / Моэко Эдзава

Уличный артист Татеиси Гинзабуро развелся с женой, когда его единственной дочери было 6 лет. С тех пор он ее не видел. Проходит много лет. Однажды мужчина посещают ферму своего друга. Там он знакомится с четырьмя старшеклассницами, которые пришли на ферму для ознакомления и обучения сельскохозяйственному труду. Гинзабуро сумел сдружиться со всеми девушками, кроме Аяки. Вскоре мужчина узнает, какую тайну она скрывает...

Вторая Мировая Война. Вслед за солдатами очередь воевать дошла до крестьян глухой деревушки. В ночь перед отправкой на фронт одному из солдат приходит открытка от любимой жены. Он уверен, что в бою его убьют, и просит случайного товарища, Кейта — если тому будет суждено выжить — после войны найти его жену и передать ей, что он прочел ее последние слова. Война окончилась, Кейта выпала судьба остаться жить, тогда как его товарищу — умереть. Но возвращаться ему некуда — жена не дождалась мужа… А Томоко, та самая, что написала открытку, узнав о смерти мужа, осталась жить с его родителями. Они попросили её стать женой их второго, младшего сына, но вскоре очередь воевать дошла и до него, и ему также не суждено было вернуться. Отец умер от горя, мать повесилась, оставив Томоко жить в нищете, одну в большом доме. И однажды к ней приходит Кейта — вернуть открытку, которую Томоко написала своему первому мужу…

Тридцать пять лет назад группа японских школьников безследно исчезла в лесу. В наши дни ниже по течению реки было найдено тело одного из них, и редактор Токийской газеты поручает ленивому молодому журналисту Сота написать об этом статью. Приехав в деревню он знакомится с местной журналисткой Фумийо. Та сводит его с одной из семей в которой тридцать пять лет назад пропал один из школьников. Они рассказывают Сота, что иногда дети возвращаются, но странность в том, что они совсем не изменились за прошедшие годы. Сота и Фумийо начинают расследование, и вскоре выясняют, что те, кто возвращаются на самом деле совсем не дети…

17-летняя беременная Юи с родителями, планирует родить в гостинице курорта, принадлежавшей ее дяде и тете. Юи чрезвычайно спокойна в своем положении, как будто это происходило не с ней. Её поведение пугает родителей. Соседом их нового дома оказывается слепой Сэкэта. У него длинные волосы, небритое лицо, и он использует лыжную палку вместо трости. Его внешность отпугивает окружающих людей. Юи заинтересовалась этим тихим человеком, который только, кажется, открывает до небольших птиц. Контакт между Юи и Сэкэтой, открывает дверь в трагедию многократных убийств, вовлекающих всю семью. Эмбриональная деятельность людей, известных как «монстры», начинает отзываться эхом в снежных горах.

Дружная семья Катакури открывает небольшой отель в горах и терпеливо ждет первых гостей. К несчастью, первый же постоялец кончает жизнь самоубийством.Не желая себе лишних проблем, Катакури закапывают покойника в лесу. Но настоящие неприятности еще впереди. Второй постоялец, знаменитый борец сумо, умирает во время полового акта со школьницей, насмерть придавив юную партнершу своим огромным весом. Могила в лесу становится все больше и глубже. В дальнейших бедах Катакури задействованы узкоглазый самозваный член британской королевской семьи, обезумевший убийца, извержение вулкана и хор разлагающихся зомби. Счастье Катакури можно было бы назвать еврейским, если бы они не были японцами. Все герои время от времени поют и пляшут, а иногда летают по воздуху. Или вовсе превращаются в мультипликационных пластилиновых персонажей.

Случайная встреча в центре Токио связала юную и наивную Мицу с парнем по имени Ёсиока. Девушка влюблена, но что чувствует по отношению к ней Ёсиока непонятно. Кажется, они всё больше привязываются друг к другу, но неожиданная болезнь резко изменяет судьбу обоих.