Всё / Мирослава Ломбардо

Хроника последних дней жизни провокационного польского поэта Рафала Воячека. Воячек проводит свои дни, блуждая с места на место, противодействуя всем и каждому, кто оказывается на его пути. Единственные люди, которые умеют установить с ним подлинную связь, - медсестра Мала и стареющий алкоголик Виктор, хотя они также неспособны спасти Воячека от самого себя. Саморазрушительный и капризный, Воячек изливает свои эмоции на бумагу, сочиняя страстные стихи, которые начинают получать признание среди литературной элиты.

1914 год, первый день Первой мировой войны. В пригородной корчме (аустерии) на окраине галицийского местечка в Австро-Венгрии ищут спасения от российских казаков местные евреи (торговцы, хасиды, жители города), польский ксёндз, венгерский гусар. Уже принесены первые жертвы, гремят взрывы, город горит, казаки бесчинствуют, хасиды служат свои молебны… Евреи, опасаясь погромов, обсуждают вопрос о побеге из города. Сюда же приносит убитую девушку Асю влюблённый в неё Бумель. Хозяин аустерии, мудрый Таг, пытается успокоить своих гостей, навести хоть какой-то порядок и организовать обряд очищения убитой девушки по еврейскому обычаю. Он не помышляет о бегстве: «Если человек не чувствует себя уверенно в собственной постели, где он может чувствовать себя уверенно?» Все с ужасом ждут нашествия русских казаков, которые убивают, жгут, насилуют. «Первая ночь – самая страшная…»

Человек направляется в санаторий, где при смерти находится его отец. Директор этого странного заведения объясняет ему, что в зависимости от относительности времени, в котором существуют пациенты, его отец мертв для всех остальных, но не для тех, кто находится здесь…

Во времена Наполеоновских войн, молодой офицер находит рукопись, относящуюся к истории его дедушки, капитана охраны — Альфонса ван Вордена. Ворден — человек чести и закалки — ищет короткую дорогу через Сиерра Морена. В гостинице он сопровождает двух восточных принцесс. Они относятся к нему как к кузену и пытаются всячески его соблазнить. Скоро он просыпается под виселицей, на которой висят два трупа…

Инспектор PZU Анатоль Ковальски собирается в отпуск, но начальство перенапрявляет его в вымышленный город Парыжев, где он, по совместительству с отдыхом, должен выяснить детали по нашумевшему делу о краже двух тысяч модных женских купальников прямо во время транспортировки. В купе поезда, случайно перепутав, его чемодан с вещами забирает богатый американец - бывший поляк, приехавший на родину навестить родственников. За неимением одежды, пан Анатоль вынужден переодеться в костюм американца, из-за чего в Парыжеве его ошибочно принимают за владельца киностудии, приехавшего с Америки в поисках красивых девушек для съемок. И, уж конечно, любимейший пан Анатоль порадует своих поклонников занимательными приключениями с весёлыми курьёзами, в живом и динамичном сюжете.

Вторая часть культового в конце пятидесятых цикла приключений пана Анатоля. Сюжет достаточно популярен: служащий банка, пан Анатоль (Тадеуш Фиевски) работает кассиром и готовится выплатить главный лотерейный приз: миллион злотых! Счастливицей оказалась молодая девушка Ивона. Но получить такую огромную сумму непросто - уголовный мир также имеет свои планы на миллион злотых наличными …