Всё / Асаф Агранат

Тягучее, душное кино Асафа Аграната рассказывает о тоскливом мире, где за окном автобуса бесконечно тянется пустынный пейзаж, хлопающая створка окна отсчитывает время, а душа, словно рыба, выброшенная на сушу, томится в ожидании. Такова жизнь главного героя — мальчика-подростка, чье одиночество скрашивает странная собака и стеклянная банка с мухой. Девятиминутный фильм едет медленно, как и автобус, чтобы в финале привезти и героя, и зрителей к мимолетному, точно полувздох, появлению красоты — девушки с развевающимися волосами, с которых, точно капли воды, разлетаются маленькие желтые цветочки.