Бизнесмен Виталий Сазонов запланировал блестящее будущее для своей дочери Лены. Первый шаг, по его мнению, — свадьба девушки и сына его делового партнера. Отцы уже обо всем договорились, но не учли одно обстоятельство — Лена совершенно не желает выходить замуж. Чтобы разрушить планы отца, девушка находит непутевого ученого-пушкиниста из провинции и заявляет, что он — ее настоящий жених. Сазонов предпринимает ответные меры. Но все идет не по плану, когда в дело вмешивается любовь.

В городе обнаруживают труп неизвестной женщины — ритуальный характер преступления предполагает появление в городе маньяка. В помощь штатному следователю Рите Сторожевой к расследованию привлекают профессионального психиатра Илью Лаврова, в прошлом уже участвовавшего в поимке маньяков. Личные мотивы и чувства, болезненные события прошлого, неспособность выйти на открытый контакт — всё это лишает расследование объективности и порождает череду драматических ошибок.

В центре истории — юная девушка Анна Миронова, живущая в маленьком городке Затонск. С детства Анна одарена острым умом и впечатлительностью. Вышиванию крестиком она предпочитает гонки на диковинном велосипеде, носит шаровары, опережая моду, и говорит то, что думает. И вот однажды в провинцию приезжает сыщик из Петербурга — Яков Штольман расследовать серию загадочных преступлений. Обладая тонким умом, наблюдательностью и прагматичностью, он следует логике и доверяет только фактам. Погоня за таинственным душегубом, держащим в страхе маленький городок, переплетает судьбы столь непохожих друг на друга главных героев. Так или иначе, талант Анны видеть то, чего не замечают другие, и приоткрывать завесу будущего притягивает амбициозного столичного следователя к провинциальной девушке.