Всё / Лиа Борре

Фильм о том, как людей время от времени не выдерживают нервы. Не выдерживают нервы у Марьи — и она туманно говорит своему брату, Ролоффу, что Учитель Джон завладел ей. Не выдерживают нервы у Ролоффа — и он свидетельствует в суде, что видел, как Джон насиловал Марью, а позже, когда он узнает, что Марья имела в виду овладение только её душой, его нервы сдают окончательно и он начинает сходить с ума. Не выдерживают нервы у учителя Джона, когда открывается правда о самоубийстве Ролоффа, — и он пытается бросить свою любимую, вдову Ролоффа Элизабет. Не выдерживают нервы у Элизабет — и она сжигает свой замок, где случайно погибает слепая сестра Джона. Даже у мальчика, влюблённого в Марью, не выдерживают нервы — и он кого-то убивает топором, после чего его тут же расстреливают. Но когда умирают все, у кого нервы были совсем слабые, возлюбленные воссоединяются и история начинается сначала — новые нервы, новые люди.

Гомункулус — существо искусственное. Выращенный в реторте знаменитым ученым профессором Гансеном и его ассистентом Родином, он превращается в человека редкостного интеллекта и несгибаемой воли. Однако, узнав тайну своего происхождения, он чувствует себя отщепенцем и тоскует по любви, чтобы избавиться от рокового одиночества. Неодолимое желание любви гонит его в далекие страны, где никто не знает тайну его рождения, но правда всплывает наружу, и сколько ни старается Гомункулус склонить к дружбе человеческие сердца, люди в ужасе отшатываются от него, крича: «Это Гомункулус, человек без души, прислужник дьявола, чудовище!» Когда они убивают его собаку, безутешный Гомункулус проникается таким презрением к человечеству, что даже единственный друг Родин не в состоянии его переубедить.