В отличие от более поздней «С осенью в сердце», показавшейся мне сырой и неуверенной дипломной работой выпускника кинематографического ВУЗа, первая полнометражная игровая картина Георгия Параджанова «Все ушли» обладает массой достоинств. Роскошная операторская работа и оригинальные антикварные вещицы, выступающие в роли неантикварных (чего стоят только кувшин и таз для умывания!), придают стилизованной под 60-ые годы истории особую прелесть. Приглашение в страну детства главного героя проигнорировать невозможно: в фильме есть что-то от «Похороните меня за плинтусом», но без трагичности санаевского надрыва, что-то иронично-меткое данелиевское и разудалое кустуричное. Эпизоды, подобные запечатыванию снов в бутылки, уносят за мифологические горизонты, где подспудно угадываются очертания хорошо знакомого благодаря роману Маркеса Макондо, а порнографические открытки, которые принято разглядывать за бритьём у парикмахера, обучение французскому с прищепкой на носу или копание могил заранее, впрок, напротив, возвращают в не придуманную и хорошо знакомую реальность.
Осторожно - спойлер!
Отдельно хочется отметить, до чего точно выверена финальная сцена с обзором города сверху в дождь и выплывающей на чёрном фоне названием картины. Именно в этот момент осознаёшь, что ушли безвозвратно и дни детства, и многие близкие люди, ушли если не все, то многие, и никогда не вернутся назад…
Достойная автобиографическая работа с чудесным национальным колоритом и первоклассной актёрской игрой!