Влодек, несостоявшийся русист, которого исключили из вуза после пятого семестра, — серый работник большого книжного магазина. Утомлённый домашней атмосферой, где в двух комнатах он живёт с женой, сыном и родителями жены, вечером он выходит из дома. Официальный предлог — купить сигарет, в действительности же убежать от шума телевизора, ворчаний тёщи, рассказов тестя и выговоров жены. Случайно попадает в общежитие «Академка», случайно знакомится с красивой студенткой полонистики Иреной. Увлечение девушкой перерастает в любовь. Но Ирена видит во Влодеке другого человека, того, кого она себе выдумала, талантливого, у которого не было ещё возможности показать себя.

Главный герой фильма — молодой врач, работающий в госпитале. Однажды доктор получает письмо: в течении месяца ему будет предоставлена квартира под кодовым названием M-3. Но в правительственной жилищной системе квартиры M-3 предназначены для трех жителей — родителей и ребенка, либо, как исключение, для молодой пары, у которой пока еще нет детей. У доктора есть месяц, что бы найти жену и вселиться в M-3, либо ему придется ждать, пока подойдет общая очередь.

Весна 1945 года. В старинную усадьбу на Воссоединенных Землях (Западная Польша) приезжает группа демобилизованных девушек. Они носят военную форму, живут по уставу и решили не обращать никакого внимания на представителей противоположного пола. А это не так-то просто, потому что неподалеку от "женской" усадьбы расположилась группа демобилизованных мужчин под командованием симпатичного капитана Сташека...