Жорж и Анна прожили вместе всю жизнь, рука об руку, постоянно заботясь друг о друге. Сейчас им за восемьдесят. Анна заболевает и ее жизнь начинает постепенно угасать: сначала отключается память, потом отказывается подчиняться тело, наступает паралич. Жорж пытается нанять сиделок, но с горечью понимает, что не может требовать от них душевной теплоты и искренности чувств. Оставив преподавание в консерватории, он всецело посвящает себя заботам о жене.....

В доме, затерянном в горах, женщина с грубо остриженными волосами, синевой вокруг глаз и скулами, обострившимися от месяцев скудной жизни и тяжелого физического труда, ведёт дневник — на оборотной стороне истлевших, потерявших смысл календарей, под надсадное карканье ноябрьских ворон. Не ради удовольствия от письма — чтобы выжить и спастись от безумия. С ней случилось невероятное — она приехала в этот горный дом с друзьями, пожилой парой, в солнечный майский день, чтобы на следующее утро, обеспокоившись исчезновением ушедших на прогулку стариков, обнаружить, что покинуть вершину горы уже невозможно: весь прочий мир отделен от неё невидимой, но непроницаемой стеной. Так женщина осталась одна, в компании домашнего пса, приблудной коровы и пушистых котят, таких неуместных на лоне дикой природы. Она осознала, что недостаточно юна и безрассудна для самоубийства, значит, придётся выживать, чего бы это ни стоило.