Братья-близнецы Юта и Юки Асаба с детского сада знакомы с застенчивым Сюном Мацуокой и «правильным парнем» Канамэ Цукахарой. Теперь ребята учатся в старшей школе Хомарэ и по-прежнему держатся друг друга, чтобы развеять тоску и однообразие школьной жизни. Педант Канамэ стал президентом школьного Совета, Юта и Сюн состоят в клубе чайной церемонии, а талантливому оболтусу Юки ничего не надо, он способен на подвиги, лишь если друзьям удается его расшевелить. Постепенно в тесную мужскую компанию вливается новый ученик Тидзуру Татибана (конечно же, полунемец!), а жизнь идет своим чередом…

Для близнецов Такакура потянулось тяжкое время – по приговору врачей их сестренке Химари осталось жить считанные месяцы. Понятно, что братья-старшеклассники Канба и Сёма ценили каждый день вместе и были готовы выполнить любое желание сестры, к примеру, сходить на экскурсию в океанариум. Там Химари и умерла от опухоли мозга. А потом глазам убитых горем ребят предстало чудо: на голове девушки оказалась купленная в сувенирной лавке шляпа в виде пингвина, которая… воскресила их сестру! Под охи и ахи докторов ребята улизнули из больницы, от души отпраздновали и лишь потом поняли, что за все приходится платить… Теперь стоит Химари надеть Шляпу (которую, кстати, зовут Стратегия Выживания), как милая и солнечная девушка превращается в холодную красавицу и мастерицу иллюзий. За поддержание жизни сестры это существо требует от Канбы и Сёмы найти и доставить таинственный Пингвиний Барабан, иначе выживание, видимо, не состоится. Для помощи в поисках и в целом, хозяйка Шляпы выделила троих пингвинов – мастеров на все руки, видеть которых могут лишь члены семьи Такакура. Когда братья активно приступили к поискам, сверхъестественная гостья даже назвала хозяйку Барабана, только не сказала главного – что это такое и как он хотя бы выглядит. Да это и не важно, главное – мотивация!

Когда тридцатилетний Дайкити возвращается домой на похороны своего деда, он встречает в саду незнакомую ему девочку по имени Рин. Его мать объясняет, что та является внебрачной дочерью умершего, а кто является её матерью — неизвестно. Никто из родственников не решается взять к себе и воспитывать девочку, и тогда это решает сделать Дайкити.

Три давних подружки вместе учатся в средней школе, которая в Японии символизирует новый и важный этап подростковой жизни. Шумная и веселая Кёко желает рисовать все более смелые додзинси про любимую героиню, сдержанная красавица Юй мечтает о «взрослых отношениях», а на год младшая простоватая и неуклюжая Акари сама не знает, чего хочет. Но героиням повезло – теперь вопросы девичьего житья-бытья можно спокойно обсуждать после школы в опустевшем здании чайного клуба, которое Кёко самовольно захватила. А раз весна жизни на пороге, то стихийно возникшее общество назвали просто – «Клуб развлечений»! Итак, нас ждет очередная история про дружную девичью компанию, неформальный школьный клуб и веселое времяпровождение. Девчонкам хорошо вместе, а бороться со скукой и обыденностью можно проверенными способами – привлекать новых членов, отбиваться от злюк из школьного Совета, ездить на море, а также пародировать всех и вся! Давно не видели одного аниме–сериала внутри другого? Готовьтесь. Будут ли цвести лилии? А вы как думали? Все будет, и розы тоже!

Париж, последняя четверть XIX столетия. Давно отгремели войны и революции, в недавнем прошлом остались баррикады Коммуны. Франция времен Третьей республики – все еще мировая держава, а ее столица – центр европейской культуры. И вот в магазине вывесок в знаменитой торговой «Королевской галерее» появляется его основатель Оскар Клодель, некогда знатный кузнец, ныне негоциант и путешественник. Он привез Клоду, своему внуку и наследнику, диковинки из Японии, а среди них – 13-летнюю Юнэ, милое создание в кимоно и сандалиях-гэта. К ужасу бедного Клода вскоре выяснилось, что девушка - потомственная продавщица из Нагасаки и прибыла на стажировку в Париж, зная лишь пару слов по-французски!

Старшеклассник Макото Нива приехал из глубинки в большой город, чтобы окунуться в истинную весну юности! После отъезда родителей за границу Макото должен был поселиться у тети, которая писала, что живет одна и из-за работы вряд ли сможет часто видеться с ним по будням. Наивный парень уже предвкушал «одиночное плавание», когда выяснилось, что на деле тетя, 39-летняя Мэмэ Това - весьма привлекательная женщина, явно стосковавшаяся по мужчине в доме. Только что это за футон валяется в прихожей? И почему из него, пардон, торчат женские ноги? А потому, милый Макото, что создание, которое не вылазит из свернутого матраса и выражается исключительно околонаучным бредом – твоя кузина Эрио, просим любить и жаловать! Вот так главный герой познакомился с кузиной, которая считает себя агентом пришельцев, объясняется только в третьем лице и умеет кушать пиццу одной макушкой. В школе Нива быстро узнал, что его сестренка – личность известная: как своими заскоками, так и тем, что из-за них бросила учебу, даже мать махнула рукой на непутевую дочку. Хотя чем лучше одноклассницы Рюко и Маэкава – у одной явно нездоровая гиперактивность, вторая вообще косплеит по ночам? Впрочем, Макото быстро понял, что странности сестры и новых подруг – лишь отражение душевных проблем: страха, отчужденности, неуверенности в себе. А значит, девушкам нужно помочь, таков долг настоящего мужчины. Как именно? Будем смотреть сериал!

Веселая компания из шести друзей детских лет, звавших себя «супермиротворцы», распалась с трагической смертью девочки по имени Мэйко Хомма. Дзинта Ядоми, признанный лидер группы, начал винить себя в смерти подруги и отдалился от всех, став классическим хикикомори. Остальные ребята пошли разными путями – кто-то поступил в престижную старшую школу, кто-то старается жить обычной жизнью, кое-кто вообще подался путешествовать. Как издавна заведено, одни рвутся к успеху, другие вязнут в болоте, третьи опускаются на дно. Все бы так и шло, но… Мэйко Хомма по прозвищу Мэмма появилась вновь!

25-летний Рицу Онодэра, талантливый литературный редактор, перешел из фирмы своего отца в менее известное издательство «Марукава», чтобы избежать обвинений в семейственности. Но раз парень решил пробиваться в жизни сам, как рядовой работник, то новые боссы без разговоров определили его вместо привычного литературного отдела в «Изумруд» - отдел девичьей манги. Хотя в бизнесе сёдзё-манга считается тупиком, с начальством не спорят, и Рицу приготовился протянуть испытательный срок и уйти, получив хотя бы новый опыт. Все планы пошли прахом в первый же день, когда Онодэра познакомился с главредом Такано и его нетрадиционными методами!

Новый 1964 год, он же 39-й год правления императора Сёва. Япония постепенно забывает ужасы войны и позор оккупации, ее экономика на подъеме, а люди с надеждой смотрят в будущее. В центре повествования – обычная японская семья. 45-летний Юдзо Ямадзаки, глава рода – бывший военный, ныне директор небольшой фабрики, его супруга Каноко – бухгалтер и домохозяйка, старший сын Тайти – студент-третьекурсник, младший, Кохэй – пятиклассник, их сестра Юко – ученица старшей школы, ну а бабушка, Ёси-сан – хранительница традиций. Герои сериала не шикуют, но и не бедствуют, обитая в токийском районе Ота, недалеко от единственного пока столичного аэропорта Ханэда. Жить в эпоху перемен нелегко. С одной стороны, улучшаются быт и транспорт, Япония ждет Токийскую летнюю Олимпиаду, все большую роль играет телевидение, появился даже такой жанр, как ТВ-анимация! С другой – грядет эра корпораций, разорения малых фирм, социальных потрясений. И семью Ямадзаки не минуют ни материальные проблемы, ни конфликт поколений, ни жаркие споры о политике. Но, раз японское общество все пережило, то и его ячейка тоже справится. Такова была жизнь в эпоху Сёва, о которой зрителям всех поколений и напомнит этот сериал!

С матерью 16-летней Охане Мацумаэ крупно не повезло – та ее бросила и отправила к бабушке. Вот только бабушка, госпожа Сидзима, оказалась не божьим одуванчиком, готовым кормить внучку плюшками, а жесткой и властной женщиной, железной рукой правящей гостиницей-рёканом в старояпонском стиле. И понятия у бабушки тоже оказались старыми и проверенными: «клиент всегда прав» и «хочешь уважения – умей отвечать за себя». Так что пришлось гостье с ходу включаться в дело и без всяких поблажек осваивать профессии горничной и официантки. Не было бы счастья… Имея перед глазами живой пример так и не повзрослевшей матери, Охана страстно, до головной боли, желала изменить себя и приняла суровый поворот как испытание, как долгожданный шанс. А еще девушке помог семейный характер – сочетание открытости и силы, харизмы и невинности, чувства справедливости и редкой воли к жизни! Теперь и мы сможем наблюдать, как Мацумаэ-младшая день за днем выковывает новую судьбу, работая бок о бок со взрослыми и своими ровесницами, общаясь с самыми разными людьми. Должна же героиня оправдать свое имя, которое значит «расцветающая»!

У Сюити Нитори плавные черты лица и женственная фигура, из-за которых его часто принимают за девочку, да он и сам был бы не против ею родиться. А Ёсино Такацуки, высокая красивая девушка, коротко стрижётся, носит бесформенную одежду и мечтает стать мальчиком. Они быстро подружились, испытывая одинаковые чувства, и объединились в преодолении одних и тех же препятствий на своём пути. Но с главной проблемой — общественным мнением — им бороться не под силу. Однажды Нитори приходит в школу в женском платье и тут же становится поднятым на смех своими одноклассниками. Он перестаёт ходить в школу и замыкается в себе, и, страшно подумать, что ещё он мог бы сотворить с собой, если бы не поддержка его верных друзей. Они прекрасно понимают его чувства и принимают его таким, какой он есть, ведь они точно такие же... и вместе они всё преодолеют.

Школьные годы чудесные… Пора юной жизни, когда необычное кроется в повседневном, океан видится в капле воды, и каждый день происходит что-то новое. Так и текут будни ребят и девчат из некоей старшей школы в совершенно нормальном городке: вот только одна из героинь - робот с огромным заводным ключом в спине, другой ездит в школу на белом… козле, а третья достает пистолеты и пулеметы прямо из воздуха. И каждое событие из жизни главных героев - от поедания домашнего обеда до сдачи экзаменов – может в одночасье превратиться в проблему всеяпонского или даже мирового масштаба! В общем, дело «Адзуманги» живет и побеждает, а зрителей ждет еще одна искрометная россыпь сценок из жизни обычно-необычных японских школьников, в которых, глядя со стороны, нетрудно узнать себя, друзей или близких. Смогут ли авторы сотворить новое блюдо из хорошо знакомых ингредиентов – судить нам с вами!